VRITTI

上午花了不少時間整理總統府檔案。王泰升老師說，無論是行憲後還是訓政中，中華民國的黨政關係一直都是密不可分，「黨」控制「政」，而「政」卻脫離不了「黨 」。或許可以這麼說，從1950到1960年代，沒有了黨機器的輔佐，國家機器也難以在台灣施展治理。觀諸總統府檔案，來自國民黨中央委員會的公文不僅格式嚴謹，而 且保存完整，甚至還附帶鉅細靡遺的報告資料。光是1960年前後的海外報刊言論摘要（國民黨中央委員會第三組整理），範圍不僅遍布亞太地區，甚至還包括印度乃至 於馬達加斯加，每份摘要除了記載時間、地區、報刊名稱、作者等基本資料外，還作有一百多字的內容摘要，類似的言論摘要，數量有十餘輯之多。

這或許也是為什麼，1990年代以後，隨著國民黨的弱化與分裂，政府失靈的現象不僅愈發頻仍，而且還有逐漸失控的趨勢。檔案整理到下午，我也逐漸失控，要讓失序的身心回歸平衡，除了在冷氣房的被窩裡打滾外，別無他法。

晚上，帶著破了一個大洞的嘴唇，到大紅吃合菜，名義上是Ｃ的送別會，事實上只是一群人的嘴饞。口水雞、蒜頭蝦、水煮魚真是不賴，拜花椒的麻，嘴唇很快就進入無感狀態，菜一盤一盤，飯一碗一碗。Ｃ從日本文化的精髓聊到販賣骨灰罈的詐騙集團，Ｓ總是想要把話題引到壞壞的方向，卻總是被Ｒ招喚「何明修」來阻擋。面對法律的霸權，Ｋ與Ｙ不知如何插話，Ａ作為唯一的女性，則是頻頻發傻。

飯局告一段落後，我提議到勞委會前見習夜宿。十五年前，有一群勞工，她們的雇主惡性倒閉關廠而求助無門，趁著一時的聲勢，他們逼迫勞委會以「就業貸款」之名行「代位賠償」之實。現在時過境遷，勞委會沒有向那些無良雇主討錢，反倒回過頭向那些勞工要求償還貸款。於是乎，這些勞工來到勞委會前夜宿，賭著天亮後，官員會給他們一個交代。後來，我才知道，她們賭的不是官員的承諾，而是人的尊嚴。

夜宿當然不只是睡覺，但九點前後活動就告一段落，其他人已經到了，我與Ａ卻姍姍來遲，十點左右，現場只剩下當年勞工霸佔廠房遭受法院強制執行的紀錄片。有些 人睡著，有些人聊著，有些人站著，有些人坐著，更有些人棲身在黑濛濛的帳篷陰影下，臉孔是模糊的，但你卻能感受到她們的情緒是如此清晰。

每次想要藉機離開，都會被現場的大哥大姊們拉下來，要不促膝長談，要不閒話家常，要不就是逼妳喝下一碗碗晚餐沒吃完的鹹粥。每當有人問道：「今晚會不會留下？」「明早會不會過來？」我都會感到慚愧與糾結。每一個問號，都是在提醒自己的傲慢與懦弱。