VRITTI

我很喜歡孔子，我也說過，孔子是我偶像。



可是當有人問起我為什麼覺得他很偉大時，我卻不知道該怎麼回答。其實，我不太了解他。

孔子是一個象徵，一個新舊交替的象徵，他是理想與現實衝突下的產物。他一直希望把天下變周，但這不意味著他忽略了周的侷限，也不是意味著他無視於天下的變異，我以為，這些他懂，他只是不願意承認。他所謂的周，與其說是歷史的周，不如說是他的理想國。他想在現實的天下，建立一個理想的周。

孔子很不願意展開一場革命，相對而言，他喜歡平和的、安靜的、漸進的改革，從這一點我們或許可以稱他保守主義者。他雖然一直沒有明講，但多多少少可以從他述而不作的經典中，看出「改革應當改革的，留下無須改革的」的精神。他沒有建立過一個有系統的、有組織的理論，但是他卻是前後一貫的、條理分明的，而從他有教無類的、因材施教的教育來看，或許可以大膽的推測說：他之所以不試圖建立理論，不是因為他不行，而是因為他不希望把自己的思想定型；或許，他希望由他的弟子們來完成這個定型的工作。孔子死後，儒家有八派，如再加上子夏氏，那就可以說是有九派了，我們或許可以說孔子是「龍生九子，子子不同」，這個譬喻不太得當，但至少表現了孔子在我心中的形象。

儒家之所以能夠生生不息、時時而新，其經典的可塑性與能動性，佔了很重要的因素；一路走來，儒家的理論往往是層出不窮，有些被淘汰，有些被保留，但無論如何，它們──這些理論──都是一種對孔子思想的詮釋，而那即是孔子所留下來的寶貴遺產。

孔子的偉大，我以為就在這裡，他選擇用含蓄的、溫柔的、敦厚的方法，想現實宣戰，他不會不知道要實踐他的理想，會有著多少的困難，可他依仍願意為理想而犧牲。而他雖然是理想主義者，卻不是單純的浪漫主義者，他是很認真的在實踐他的理想，而不是視其為一種天真爛漫的美夢。所以他那向現實的宣戰才會是含蓄的、溫柔的、敦厚的，因為──誠如Alphonse Karr所言：「事物變化的越多，他們就越會維持原狀。」尤其在政治的領域上，更是如此。

孔子或許沒想那麼多，而這或許根本就是我想太多，可那又如何呢？

基督難道會因為少你一個人相信而有損其偉大？