VRITTI

去年，六月初，我坐在回家的公車上，有種如釋重負的輕鬆與惆悵。

明明是星期六的午後，公車上沒什麼人，可我旁邊，卻坐著一個與我年紀相仿的傢伙。

他有些無聊也有些黯然，但卻好像有好多話想說，整個給人的感覺就是想要找人訴苦痛哭加抱怨；而我不理他，我不是那種喜歡聽故事的人，唯一能吸引我的只有乎本人的故事，所以，我繼續自顧自看著我的墨子。

「你都看這種書喔？」他說。

好樣的，我以為我已經散發出了泰山崩於前也不可耐我何的冷漠了，沒想到他竟然還有勇氣向我搭訕。我小心翼翼的咕噥了一聲，然後釋出善意的笑容。希望他可以看出這外交辭令的背後，是多麼強烈的抗拒。

「這在說什麼？」

糟糕！就是這麼一句話，讓我的金鐘罩鐵布衫完全破功。我開始熱心的向他解釋什麼是利、什麼義、還有什麼是愛。也許他也發現了，其實我和他沒有這麼不同。於是，就這麼聊了起來。

我和他其實是兩個不同世界的人，但，或許正因為這樣，才能聊的那麼開懷。或許正是因為知道對方並不在意自己所說的話，才能放心的這樣暢談吧！

他說他被他的女朋友甩了，而這令他很傷心。傷心本來就是應然，只不過他說這都是他活該。他自詡為多情，但就我看來，他不過就是那種在漫畫、小說、電影裡芭樂劇中見一個愛一個的爛人，明明就是玩弄別人感情卻又裝得一副全世界都與之為敵的哀淒。話雖說如此，我對這個爛人倒不十分排斥，甚至有些同情。他的故事很單純，所以也顯得很蠢。一個男生，總是喜歡和女生處在一起，沒有什麼醜陋的動機，只因為她們給了她一種乾淨的歡娛。然而，或許是累積了太多的空虛，他的寂寞變成了強欲。他開始想要擁有那些不屬於自己的東西。起初，這只是一閃而過的念頭，可隨著時間的浸淫，慢慢地，先是輾轉反側，然後徹夜難眠。於是，在一次意外下，他告白了，出乎他的預料，那個女生答應了。他說，從那一刻起，他感到他的生命煥然一新。

「如果當時的那個女生換成了別人，你還會這樣做嗎？」我很煞風景的問，因為，這對我很重要。他不答，可我已經知道了答案。

然後，他被甩了，因為他不尊重那個讓他煥然一新的女生。有趣的是，他雖然不曾明講什麼叫做不尊重，我卻認為我很能懂他在指些什麼。

火車站到了，他準備下車，我們對彼此沒有什麼留念，只說了聲再見。他走了，我才想起，我們連彼此的名字都不知道。

......

下一次再見到他，是在暑假，我從新光三越搭車回家，又碰到了他。

是他先認出我來的，而這也該算是緣分，如果是我在人群中看見他，頂多是注視個幾秒鐘，然後笑一笑，就當做相認了。

他好像過得十分惬意，聽他的語氣(還是我的錯覺？)，他好像遇到了一個值得用一生去愛的人。不知道為什麼，我有些酸。

這一次，我們沒講什麼話，他又在火車站下站了。我沒有問他到底叫什麼，我不想問了，也不必問了。

……

學測完的星期六，天氣乍暖還寒。

我從水湳上車，發現他也在車上。

這是怎樣！拍連續劇吼！？

或許是考試的關係罷！他那得意的風采已蕩然無存，整個人呆若木雞，彷彿已經沒有什麼可以帶給他痛苦，也彷彿已經沒有什麼可以帶給他歡樂。

我坐到他旁邊，和他打了個招呼。他微微的笑了笑。突然間，我覺得我好像巨人腳底下的一隻小螞蟻，在我眼前的，是一個偉大而寂然的存在。

還沒等我問，他就開始說。去年，在最最失意的時候，他遇到了一個女孩，她讓他開始去相信，相信那個他一度懷疑的真愛。在那段不短不長的日子裡，他以為自己終於找到了他的歸屬，可惜，他不是她的歸屬。她用溫柔與驚奇豐富了他一整個夏天，她卻在秋季來臨時離他而遠去。她說，她沒有辦法去愛他。他不懂，以為這只是藉口，但已經不知道該怎麼強求，只能任她走。從她走的那一刻起，他每天都寫信，寫信告訴她，他其實很想她。

就這樣，從分手到學測。七十天，一百封信。

「你覺得，我是該把信給她？還是把信燒光？」他問我。

我答不出來，只好很小人的回道：「真的假的？」。

「今天是學測，我就把那些信帶著，想說或許可以帶來一些好運，不過好像沒什麼用......」他也沒生氣，從背包裡拿出了厚厚的一疊信。「不過說來也好笑，我把這些信帶在身上，究竟是要祈求些什麼？」

他的字很醜，所以每擬好一封信，就會再謄個一遍。現在帶在身上的，是第二份。

已經可以看到火車站了，他說：「這一份就給你吧！我回去，還打算再寫一遍。」他把重重的思念塞入我的手中，然後起身，我的思緒有些恍惚，而正當我回過神來時，他已經下車了。

我還是不知道他叫什麼名字。

而在信中，他是這麼稱呼自己的：柳采生。